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Megszolal a bunos

Békésen beszélget a tarsasadg a ha-
talmas, kerek asztal koériil. A vacsorat
elkoltotték mar, az utolsé korty bort
is kiittak, de megszokasbdl, vagy jobb
elfoglaltsag hijan, még nem mennek
haza. Nevetnek egymas régi viccein,
néhany halott megkapja a magdét. A
tarsasag egyik tagja lekuporodik,
hogy bekdsse cipoflizéjét. Felhajtja a
foldig ér6, vakitéoan fehér abroszt, és
hirtelen vagyat érez, hogy bemasszon
az asztal ala. Meg is cselekszi, valami-
be beleiitédik, koppands, zorgés, igen
gyanus targy, kihtzza a terité alél és
feluvolt. Egy csontvazat rangatott a
fényre. Mindenki felpattan, undorodd
és rémiilt arcok. ,Elrontottad a mu-
latsagunkat”, mondja egy olyasféle
ur, akit tisztességben megdszilltnek
szoktak nevezni, ,Ugy van”, ,Igen”.
»INem szégyelled magad” — mar zug az
ellenséges korus, a tapintatlan ember
menekiilne, de ralép leffegé cip6fiiz6-
jére és elvagodik. Kézmulatsag. ,,Pe-

dig mdr szaga sincs” — mondja egy &

dpolt, sudar éregasszony. ,,Ti tudta-
tok, hogy hulla van az asztal alatt?” —
kérdi almélkodva a hirtelen tdmadt
kozutalat targya. Nem kap valaszt. A
tarsasdg szedeldzkodik, végiil ketten
maradnak a teremben és a padlén: a
bilinds ember és a csontvaz.

Amikor bérténemlékezéseim elso,
szamizdatkiadasdban, 1988-ban be-
szamoltam arrél, hogy e kényv meg-
irasara késziilve a magyar irétarsada-
lom biinbeesésének megrendité doku-
mentuméra bukkantam, nem is sejtet-
tem, milyen jol fejlett csontvéazat ran-
gatok ki a foldig érd terité alél. Sza-
momra, aki - legtébb 56-o0s rabtar-
samhoz hasonléan - azt a Magyaror-
szagot taroltam konzerv-lelkemben,
amelybdl kihaladsztak, felfoghatatlan
és feldolgozhatatlan volt, hogy répke
kilenc honappal késébb, vagyis 1957
szeptemberében hogyan sziilethetett
meg a legjobbak tilnyomé tébbségé-
nek, dsszesen 222 személynek az ala-
irdsaval ékesitve egy olyan irdnyilat-
kozat, mely a ,fasizmussal”, a ,fehér
terror minden iiledékével” jellemzi a
mi oktéberiinket, és amely hélas ko-
szonetet mond a Forradalmi Munkas-
Paraszt korméanynak és a segitségiil
hivott szovjet csapatoknak. Hogy-
hogy nem hallottam errdl harminc
éven at? Még feleségemtdl, még azok-
t6l a barataimtdl sem, akiket a nyilat-
kozat megjelenése utdn csuktak mel-
lém. , Itélkezni nincs jogom, hiszen én
iiltem még. Kiilénben sem tudom az
alairék inditékait rekonstruélni, mert
a még él6 alairdk, s6t a listdn nem
szerepl6k sem emlékeznek semmire.
Az tigyre a kollektiv amnézia fatyla
borul.”

Az eldrangatott csontvazat nem le-
hetett visszacstusztatni a teritd ala.
Mivel a nevemhez kapcsolédott, ram
vet6dott a gyanu arnya. En tehetek
réla. Ha nem rangatom el6, nem is 1é-
tezik. Az altalam &szintén tisztelt
Szant6 Piroska megrazé szavakkal
ecsetelte a Magyar Hirlapban, nevem

emlitése nélkiil, hogy megrédgalmaz-
tam Vas Istvan, amikor szerepeltettem
a szébanforgo6 listan, és ily médon
megkeseritettem utolsé éveit. De hi-
szen nem én csempésztem nevét a toéb-
biek ko6zé, én csak kivonatosan kozzé-
tettem egy olyan listat, mely sok Gj-
sagban megjelent 1957 szeptemberé-
ben. Ez az eredeti lista hal’ istennek
nem keseritette meg, tovabb élt, alko-
tott még csaknem harom és fél évtize-
dig, nem érzett a pecsiiletén foltot, a
folt nem akkor keletkezett, amikor te-
kintélyes nevét — hozzajarulasaval
vagy anélkill - felhasznaltak a forra-
dalom emléke ellen, az éppen gyilko-
16dz6 Kadar-kormanyzat érdekében,
hanem akkor, amikor én a hallgatéla-
gos kozmegegyezést megsértve dobbe-
netemben szoba hoztam a témat.
Nines csontvaz, amig nem hizzak elé.
Ugy latszik, folt sincs, amig nem vila-
gitanak ra.

Néhany hanyag emlékezett kollé-
am, és a mindenfelé alakulgat6 Tisz-
ta Mult Kft. stréberei megprobaltak
visszavarrni irodalmi életiink sziiz-
hartyajat: nem is volt lista, bizonygat-
tak, vagy ha volt is, a fontosabb neve-
ket rahamisitottdk. Csakhogy terjeng-
tek beismeré emlékezések is. Mind
nyilvanval6bbda valt, hogy a tagadék
magukat ragalmazzék. A valddi alé-
irék hivatkozhatnak arra, hogy ellen-
szolgaltatasok reményében alltak ko-
télnek, de akinek allitélag odahamisi-
tottdk a nevét, és ezt sz6é nélkiil le-
nyelte harmincegy éven &t, az ehhez a
mentséghez sem folyamodhat. Taldn
ezért hangoztatjdk némelyek, hogy
mostandban hallottak eldszér a lista-
rél, vagy arrol, hogy 6k is szerepelnek
rajta. Az efféle elképesztéen valdsze-
ritlen allitasokkal nem foglalkozom.

Borenich Péter 1993. januér 17-én
elhangzott dokumentummiisoraban
megszolaltatott néhany érdekelt irot.
Az adésnak ezt a cimet adta: Zsaro-
las vagy alku? Mar ez is jelzi, hogy a
lista 1éte nem tagadhat6 tovabb, vi-
tatkozni csak az aldirék inditékairél
érdemes. Szeberényi Lehel példaul
igy akarta lehetévé tenni Kadar sza-
méra, hogy csendesen folytathassa a

,mi 6tvenhatos kéveteléseinket”, ,a
fii alatt, a néppel Osszekacsintva”.
Masok — példdaul Barany Tamas és
Tamasi Lajos — ugy vélték, hogy a
dolognak 1igy sincs jelentdsége. Tob-
ben azért hoztak meg ezt az 4ldoza-
tot, mert belattak, hogy enélkiill nem
teremthet6 meg a normadlis irodalmi
élet, vagy tdgabb értelemben valami
tavlati konszenzus a hatalommal.
Némelyek nagy tekintélyek példéajara
hivatkoztak: Illyés, Németh Laszlé
vagy Vas Istvdn nem szdnja ra magat
ok nélkiil ilyen déntésre. A leggyako-
ribb indok az volt, hogy igy proébal-
tdk a lecsukott irékat kihozni a bor-
tonbol. A szigligeti alkotohdzba vitt
iv tetejére Hajnal Anna fel is irta,
hogy ennek reményében csatlakozik
az alairékhoz. Fejes Endre és Somlyé
Gyorgy kereken tagadja, hogy aldirt

volna ilyen ivet, Hegedls Géza és
Csoo6ri Sandor emlékezete elbizony-
talanodott. Hegediis programszeriien
nem volt hajlandé odafigyelni a koz-
életre. ,Undorodtam, szorongtam és
konyakot ittam”, Csoéri pedig ,szin-
te bizonyos”-nak mondja, hogy nem
irta ald. Ez a bejelentés szoget itott a
fejembe. Amikor 1986 végén vagy 87
elején rabukkantam a csontvazra,
elészor akkori baratomat, 6t faggat-

Gyermekjaték

tam a lelet fel6l. Még arra is emlék-
szem, hogy melyik asztalnadl mesélte
el, a Pet6fi téri Napoletdnaban, hogy
6, a fiatal kolté, akinek a szdmaéra
Illyés megfellebbezhetetlen tekintély
volt, Illyés kérésére bizony aldirta az
ivet. A Mester indoklasképpen tudat-
ta vele, hogy ha az irék lenyelik a ke-
serd pirulat, akkor mérvado igéretek
szerint nem lesz Déry-per. Hallgatom
Csoéri hangjat, ,Nem el6szor hiyvat-
kozom erre az emlékezetkihagyasra,
de szinte bizonyos vagyok, hogy nem
irtam ald”, elolvasom a szbveget a
Népszabadsdgban, megszerzem az
adasrdl késziilt kazettat, még egyszer
meghallgatom Csoodrit, és kézben la-
tom asztalunkat a Napoletdndban.
Ugy latszik, az utébbi években riasz-
téan gyengiil a memoéridja, remélem,
hogy ez nem az oregedés sziikségsze-
ri kévetkezménye, hiszen a kortarsa
vagyok.

Azokat az emlékezéseket hallgat-
tam a legszivesebben, amelyek nem
hivatkoznak mélyebb ideolégiai vagy
torténelmi oOsszefliggésekre. Fehér

Klara példaul be meri vallani, hogy
félt. Torok Tamast azzal zsarolta meg
Boloni Gyorgy, hogy megfosztja utol-
s6 jovedelmétdl, ha vonakodik. Csur-
ka Istvan, akit apjarol kérdeztek, ezt
nyilatkozta: ,,Mit tehetett volna, kér-
dezem én, szegény szeretett volna egy
kis pénzt keresni, megjelenni imitt-
amott.” Irénia nélkiil mondom, hogy
ez a becsiiletes beszéd.

A legddbbenetesebb emlékezéssel
Cseres Tibor rukkolt ki. Ot Németh
Laszl6 és Illyés Gyula jelenlétében
konfrontaltdk a Feladattal. Ez alka-
lommal Németh Laszlé alternativ ja-
vaslattal szolgalt: ,...az lenne a leg-
jobb, ha kollektiv ongyilkossagot ko-
vetnénk el.” Illyés és
Cseres nem vonzoédott
ehhez a megoldashoz,
igy hat - bar ennél a
pontnél Cseres emlé-
kezete is elbizonytala-
nodik - maradtak az
alairasnal. A torténet
ellenben ravilagit arra,
hogy sok mai emléke-
z6vel ellentétben mi-
lyen horderejiinek tar-
totta akkor maga Né-
meth ezt a lépést: fizi-
kai ongyilkossag csak
erkolesi ongyilkossag-
gal szemben vonultat-
haté fel, mint politikai
akcié. Nem csak attol
lehet jelentékeny egy
esemény, hogy meg-
valtoztatja a vilagtor-
ténelmet, hanem attol
is, hogy belathatatlan
idére leszlkiti a po-
tencidlis alternativak
korét. Ha valaki ké-
oszlop tetején oOridsi
tomeg el6tt osszecsi-
nalja magat, akkor
| nadragja kénnyebben
| moshato ki, mint a tett
emlékezete. A biiz el-
vékonyul, eloszlik,
még emlékét is asztal
ala legyezziik, de a tett
pillanatdban Németh
Laszl6 érzékenysége nélkiil is tudhaté
volt: valami visszavonhatatlan tor-
tént, az orszag 1956-ban elismert szel-
lemi vezet6i megaldzé moédon és
egyiittesen bedobték a toriilkoz6t.

»...na Bethlen Gabor 0sszevész a t6-
rokkel véglegesen, akkor elvész Er-
dély, ha elvész Erdély, akkor elvész
Magyarorszag. El tudom képzelni,
hogy a felnéttebb irék akkor végig-
gondoltdak Magyarorszag helyzetét,
masképpen, nem csak egy oldalrél,
hanem ugy gondoltdk, hogy akarmi
tortént is, meg kell egy 1j kiegyezést
kétni.” Csodrinak ez a feltételezése
megfontolando, bar nem hiszem, hogy
a kiegyezési készség mar akkor for-
mat dlthetett, a rohamosan szaporod6
akasztofak arnyékéban. Kérdéses az
is, hogy a kiegyezést csakugyan az
irétédrsadalom vezet6i kezdeményez-
ték-e. Hiszen Németh Laszl6 és Szabd
Lérinc akkor kapott Kossuth-dijat,
amikor még - Erdédy Janos megren-
ditéen pontos kifejezésével élve —
,hem valamennyi budapesti koztérrél
hantoltdk ki a forradalom elesett h6-

seit”. 1957 marciusdban, a dij atvétele
ktzben bizonyara nem az jart a fejlik-
ben, hogy Bethlen Gabor is kaphatott
ajandékokat a Portatdl, és még szep-
temberben sem gondolhattak arra,
amir6l Csodri beszél, hogy a kiegyezés
kovetkeztében mar a Kadar-rendszer-
ben kezdhetik visszavenni az orszag-
lakok azt, ,amit elvett télitk a szocia-
lizmus, a kommunizmus”. A kiegyezés
programja, és az ezt indokold prakti-
kus, nemzetment6 meggondoldsok ké-
s6bb sziilethettek meg Illyésékben,
amikor a rettegés diktaturajanak
gyéngiilése lehetévé tett némi szaba-
dabb mérlegelést. A Bethlen-analo-
gi4nal észintébbnek tetszenek Csurka
szavai: ,,Az emberekben feltdmadt az
életdszton, és az életésztén nem min-
dig az erkolcs és a gerinc tartasat,
nyomvonalat koveti, hanem az életnek
a legfébb parancsa az, hogy élni kell.”
Arra persze f616ttébb kivancsi va-
gyok, hogy Osszeegyeztetheté-e akar
Csurka, akar Cso6ri magyardzata az
ugynevezett , Igazsagtétel"-koncepcio-
val, mely a Kadar-rendszer bilindsei-
nek birdi uton térténd felelGsségre
vonasa mellett tor landzsat. Ha a Ka-
dar-rendszerbe a kezdet kezdetétél
bele volt programozva, hogy felsza-
molhatja é§nmagat, ha még tomeggyil-
kos korszakaban is mélté volt arra,
hogy kiegyezést keressenek vele az
orszag szellemi vezetéi, akkor a bii-
nozoéket fel kell mententink, hogy ne
kelljen cinkosoknak nyilvanitanunk a
veliik egyezkedéket. Ha pedig elfo-
gadjuk mentségnek, hogy ,az életosz-
tén nem mindig az erkdlcs és a gerinc
tartasat” koveteli, akkor miért var-
junk fejlettebb erkélesoket és egyene-
sebb gerincet Kadar Janostél, mint
mondjuk Pilinszkyt6l vagy Kassak-
t61? Hiszen ki tudja, nem élte-e 6 is
at, igen dramai koriilmények kozott
az élet legfébb, csurkai parancsat,
azt, ,hogy élni kell”. Mindezzel nem
6hajtom a gyilkos elnyomok és a nyo-
masnak engeddk feleldsségét kozos
nevezdre hozni. Csak arra utalok,
hogy a szébanforgé korszakkal kap-
csolatban a biréi igazsagtétel képte-
lenség, és még az erkolesi rendesina-
l4s is, melyre pedig égetd sziikség vol-
na, csaknem athaghatatlan akada-
lyokba titkozik.
»Memoériagydngeségben szenvedd,
és még €él6 kollégadimat arra emlékez-
tetem, hogy Katyn torténete 6tven
esztendd utén eldkeriilt egy irattar-
bél, hogy a lelétt koreai repiilégép
torténete eldkertilt egy irattarbol. Le-
het, hogy valamikor ez a lista is el6
fog kertilni egy irattarbdl, és ez majd
felfrissiti a feledékeny kollégak emlé-
kez6tehetségét.” Igy fejezte be Er-
dédy Janos, a Zsarolds vagy alku ci-
mi dokumentummiisor legtisztabb
hangja a maga emlékezéseit. Az alta-
la felvillantott lehet6ség bizakodassal
toltott el. Mégsem vagyok akkora bii-
nos. Ha nem rangatom eld a csontva-
zat, el6bb-utébb eldérangatja mas.
Feltdpaszkodom mellble, és bekdtom
végre a cip6flizémet, hogy hasra ne

essek még egyszer.,
: Eorsi Istvan
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